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LA VOCATION ARTISTIQUE DU MEDECIN POUR LE ROMAN POLICIER

Lorsque j'ai rencontré pour la premiére fois le lecteur de la maison d’édition qui
s'occupait de mon roman policier, je lui ai demandé s’il exercait une autre
profession que celle de lecteur, car je ne pouvais pas m’'imaginer que cette
occupation dans une petite maison d’'édition suisse lui permette de vivre. « Je
suis philologue classique, spécialisé en tragédie grecque », m'a répondu Virgilio
Masciadri. Je ne m'attendais pas a cela et j'ai d0 avoir I'air interloqué. « Les
drames grecs sont tous des romans policiers », a-t-il séchement rétorqué.

« Prenez par exemple le roi (Edipe, auquel vous autres psychanalystes accordez
tant d'importance. »

Mon lecteur avait raison. En plus de I'énigme de ses origines, Edipe doit
résoudre celle que le Sphinx lui a posée. L’Américain Ronald Tobias maintient
dans son grand succeés « 20 Master Plots » que I'énigme constitue la structure
fondamentale du roman policier.

Ceci fournit une premiére réponse a la question de savoir ce qui fascine les
lecteurs et les lectrices dans un roman policier : jeunes ou moins jeunes, nous
aimons tous résoudre des énigmes, parce qu’'elles représentent un défi et
gu’elles nous divertissent. L’énigme est un jeu divinatoire a tournant inattendu.
Sa clé ne doit pas étre trop simple, ce serait ennuyeux, ni trop compliquée, car il
faut que le lecteur ait une chance honnéte d’aboutir. Parfois, la solution se trouve
littéralement a portée de main, et elle stupéfie pour cette raison méme.

Et pour la méme raison, le roman policier ne se préte pas a des expériences
osées sur la forme du récit, parce que plusieurs niveaux narratifs décalés
composeraient des facteurs supplémentaires qui déconcertent le lecteur. J'ai
longtemps cru que le roman policier devait son succes incontesté surtout au fait
qu’il représente une forteresse imprenable de la narration traditionnelle. En ces
temps ou nous nous sentons souvent déboussolés, nous souhaitons nous
accrocher a quelque chose de familier, et qu’est-ce qui I'est plus que le récit sur
le mode narratif du « Il était une fois » ?

Pour moi, cette connaissance de la position du roman policier fut une déception
amere, puisque que c’était le nouveau roman de Nathalie Sarraute, de Michel

Butor et d’autres m’avait inspiré a écrire un roman, sans toutefois que cela ne



freine mon enthousiasme pour des auteurs comme Fontane, Lampedusa ou
Durrenmatt. Etais-je parvenu au bout conservateur de I'échelle narrative ?
C’est alors que le chef de file du nouveau roman Alain Robbe-Grillet vint & mon
secours. Non seulement s’est-il offert, ainsi qu’au monde littéraire, pour son
guatre-vingtiéme anniversaire, il y a deux ans, un véritable roman policier avec
La Reprise. Mais de plus, il considére dans ses écrits théoriques le roman
policier comme un excellent exemple de la narration moderne : s’étant
débarrassé du poids sociologique et psychologique des classiques, le roman
policier ne traite que ce qui est réel. L'inspecteur s’intéresse a la position exacte
d’'un meuble en relation avec le crime a résoudre et non a autre chose.

Si le roman policier appartient au domaine de la phénoménologie, alors en tant
gu'auteur j'adhére pleinement a cette théorie, puisque étant psychanalyste je

défends un point de vue semblable.

Dans son « Apostille au Nom de la Rose », Umberto Eco s’exprime de méme sur
la question de savoir pourquoi nous lisons des romans policiers. Il 'explique par
le fait qu'il s’agit d’histoires qui nous entrainent a faire des suppositions, a « oser
émettre des hypothéses face a un état de fait apparemment inexplicable, a des
énoncés obscurs des faits ou a des résultats mystérieux — comme dans le cas
d’un diagnostique médical ou d'une question métaphysique. »

Ainsi, Eco indique les similitudes entre nos professions médicales et les activités
d’un détective. Ceci ne nous étonne pas, car durant les recherches des causes
latentes d’une maladie, qui d’entre nous n’a pas eu I'impression d’'étre Sherlock
Holmes ? Comme vous le savez, son créateur Arthur Conan Doyle était notre
collegue. Il est né en 1859 a Edinburgh, ou il a étudié la médecine. Il a parcouru
en tant que médecin de bord les mers de I'Arctique et d’Afrique, puis ouvert au
sud de I’Angleterre un cabinet, qui n'eut pas de succes. Par la suite, il se rendit &
Vienne, ou il s'intéressa aux méthodes modernes de la chirurgie de I'ceil. Puis il
ouvrit dans I'élégante Upper Wimpole Street de Londres un cabinet
d’ophtalmologie, ou apparemment aucun patient ne se montra. Heureusement,
dirions-nous aujourd’hui, car sinon comment aurait-il eu I'occasion d’inventer
Sherlock Holmes, ce détective inoubliable et ses nombreuses aventures. Joseph
Bell, co-fondateur de la médecine légale, et professeur de chirurgie de Arthur
Conan Doyle, aurait servi de modéle pour I'observateur perspicace et le penseur
clairvoyant qu’est Sherlock Holmes. Des années plus tard, Joseph Bell écrivit a

Doyle : « Vous-méme étes Sherlock Holmes, et vous le savez pertinemment ! »



Une des questions qui m’est souvent posée par des amis et colléegues sensibles
est la suivante : pourquoi le roman policier doit-il toujours relater un meurtre ?
Ceci n'est d’ailleurs pas toujours le cas, il peut parfois s’agir « simplement »
d’escroqueries ou de questions d’honneur, comme de la disparition d'une lettre
compromettante. Ceci est le sujet d’'un des premiers récits policiers de Edgar
Allan Poe, qui a travers le Chevalier Dupin a inventé le personnage du détective,
avant méme que la police criminelle londonienne ne crée en 1856 le terme
professionnel et le substantif « détective », dérivé du verbe to detect.

Aux sceptiques a I'ame tendre face au roman policier, je réponds par une autre
guestion : pourquoi Shakespeare ne donna-t-il pas a son drame « Roméo et
Juliette » une fin heureuse, pourquoi les deux familles ennemies de Vérone ne

purent-elles se réconciliées (ou réconcilier?) que sur la tombe de leurs

enfants, et non au cours d’une magnifique féte de mariage ? A part le fait que
I'histoire d’amour la plus célébre débute déja par une dispute suivie d’un duel
mortel. Shakespeare n’'a pas inventé ce sujet : il se rapporte a un incident
historique ayant pris place & Vérone, au 13°™ siécle, et qui fut repris deux siécles
plus tard par Luigi da Porto en tant que Istoria novellamente ritrovata da due
nobili amanti. Je vous raconte ceci pour la raison suivante : le dramaturge
élisabéthain n'avait d'abord pas choisi d’adapter ce récit tragique, mais une
joyeuse histoire d’amour et de méprise parmi les nouvelles italiennes, intitulée

« Les deux Gentilshommes de Vérone ». Cette piece légere n'eut pas de succes,
le public s’ennuyait. C’est alors que Shakespeare se vengea a travers un drame
qui s'acheva en catastrophe.

Si vous permettez que la relation soit faite entre un petit médecin écrivain et un
grand poéte : c’est cette histoire qui me vint a I'esprit, lorsque que je ne trouvais
pas de maison d’édition pour mon premier roman, qui se passait de tout crime.
La lectrice d'une maison d’édition renommée me dit sotto voce : « Vous savez, si
vous aviez présenté ce contenu sous forme de roman policier, nous l'aurions
accepté sans aucun probléme. » Il ne fut pas nécessaire de me le dire deux fois !
C’est avec rancune que je me suis mis a la rédaction de mon policier situé dans
la petite ville fictive de Zahringen, auquel trois maisons d’'édition s’intéressérent
par la suite. Le crime semble donc d’'une nature toute particuliére. Je pense que
ceci se rapporte au fait qu’un sujet tragique place la souffrance au premier plan
de I'existence humaine. Le fait le confirme, que la littérature consiste de bien plus
de tragédies que de comédies. Apparemment, nous préférons les sujets

dramatiques aux jeux amusants !



Le plus célebre des auteurs de romans policiers, Georges Simenon, aurait voulu
devenir médecin, comme son Commissaire Maigret. Mais suite a I'angine de
poitrine de son pére, il dut tdt gagner sa vie comme apprenti patissier et
journaliste.

« J'écris des romans policiers », dit-il, « parce que je suis a la recherche de la

VErité. ».

Dr. méd. Hansruedi Gehring, Berne
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